ini buat kamu. dari aku. yang gabisa ngomong langsung

hai, kamu.
ini aku.

01pertama kali

09.08.2022

malem itu aku lagi scroll grup wa angkatan. ga nyari apa-apa. terus ada foto bareng-bareng, di situ aku liat ada kamu pake sweater putih.

aku langsung tertarik. first sight. malem itu aku ngga bisa tidur, karena pengen tau nama kamu siapa.

pertama kali liat dia, dari foto
02chat pertama

sebulan lebih, ngga ngetik.

setelah aku tau nama kamu, aku cerita ke temen-temen kalo aku tertarik sama kamu. sebulan lebih aku ragu buat make a first move. buka profil kamu, scroll ke bawah, scroll ke atas, tutup lagi.

akhirnya aku lakuin juga. karena paksaan temen-temenku.

“makasih udah di follback”
“km infor 22 kan ya?”
“iya, km juga?”

bales-nya 24 menit kemudian.

latian ngetik sebelum ngirim
latian ngetik, part 1
teks yang aku tulis dulu, pas ngerangkep kata
chat pertama di whatsapp
balasan dia, yang aku screenshot ngga tau berapa kali
03ketemu

04.10.2022

pertama kali ketemu beneran

ketemuan pertama kali, 4 oktober 2022
pertemuan pertama kali, part 2
pertemuan pertama kali, part 3

empat oktober dua ribu dua puluh dua. sebelumnya aku cuma liat kamu dari foto, cuma chat. hari itu akhirnya aku ketemu kamu beneran.

04foto bareng + jadian

08.10.2022

foto bareng pertama kali

foto bareng pertama kali, 8 oktober 2022

delapan oktober dua ribu dua puluh dua. foto bareng pertama kali. abis ketemu 4 oktober, kita foto bareng pertama kali 4 hari kemudian.

31.12.2022

jadian

malam jadian, 31 desember 2022
kado yang aku kasih pas jadian
surat buat dia, 31 desember 2022

tiga puluh satu desember. ultah kamu ke 19. aku dateng, bawa kado, sama amplop berisi surat. malam itu kamu bilang iya.

jadian pas malem tahun baru. besoknya tahun baru 2023. kita mulai tahun bareng. sebagai pacar.

momen jadian 1
momen jadian 2
18, One Direction, sampul album

18

One Direction

“I have loved you since we were eighteen.”

lagu ini dari one direction, penyanyi kesukaan aku. pas denger liriknya — “I have loved you since we were eighteen” — aku langsung inget kamu. ngga tau kenapa. lagunya biasa aja, pas denger ya tetep ke kamu.

06retak

beberapa kali kamu ngajak putus.
ngga pernah aku iyain.

kamu sering ngajak putus, tapi aku ngga pernah mau. kita baru sama-sama pertama kali pacaran.

mungkin aku yang bikin kamu ngga nyaman. aku sering buat kesalahan. gabisa nyalahin kamu juga.

ngga tau tanggal pastinya. cuma tau ini terjadi. bolak-balik, balik-bolak. tiap kali kamu bilang mau berhenti, aku nahan. bukan karena ego. karena aku ngga mau kehilangan kamu.

07tahun-tahun setelah itu

foto-foto dari 2023 sampe sekarang.

ultah kamu tiga tahun berturut-turut. ultahku juga. kado dari kamu yang aku masih pakai. jalan-jalan ngerayain ultahku. semua ada di sini.

25.06.2023

  • ulang tahunku, 25 juni 2023
    ulang tahunku, 25 juni 2023

31.12.2023

  • ulang tahun kamu, 2023 part 1
    ulang tahun kamu, 2023 part 1
  • ulang tahun kamu, 2023 part 2
    ulang tahun kamu, 2023 part 2
  • ulang tahun kamu, 2023 part 3
    ulang tahun kamu, 2023 part 3
  • video ulang tahun kamu, 31 desember 2023

25.06.2024

  • ulang tahunku, 25 juni 2024
    ulang tahunku, 25 juni 2024
  • kado dari kamu, 25 juni 2024
    kado dari kamu, 25 juni 2024

31.12.2024

  • ulang tahun kamu, desember 2024
    ulang tahun kamu, desember 2024

25.06.2025

  • ucapan kamu, 25 juni 2025
    ucapan kamu, 25 juni 2025
  • ucapan kamu buatku, part 1
  • ucapan kamu buatku, part 2
  • ucapan kamu buatku, part 3

15.07.2025

  • kado ulang tahunku, 15 juli 2025
    kado ulang tahunku, 15 juli 2025
  • jalan-jalan, 15 juli 2025 part 1
    jalan-jalan, 15 juli 2025 part 1
  • jalan-jalan, 15 juli 2025 part 2
    jalan-jalan, 15 juli 2025 part 2
  • jalan-jalan, 15 juli 2025 part 3
    jalan-jalan, 15 juli 2025 part 3

31.12.2025

  • ulang tahun kamu, desember 2025
    ulang tahun kamu, desember 2025

tiga tahun lebih.

08yang terakhir

28.06.2026

foto terakhir bareng kamu.

foto bareng kita terakhir kali, part 1, 28 juni 2026
foto bareng kita terakhir kali, part 2, 28 juni 2026

foto ini ngga ada yang istimewa. aku sama kamu berdiri di depan kamera, itu aja. tapi ini yang terakhir sekarang, jadi aku taro di sini biar ngga lupa tanggalnya.

09putus

09.07.2026

kamu block aku.

sembilan juli dua ribu dua puluh enam. setelah semua yang terjadi, setelah semua bolak-balik, kali ini kamu yang mutusin. bukan ngajak putus kayak dulu. langsung block. langsung ilang.

aku banyak salah.
lebih sering dari yang aku mau akuin.

maaf ya.
telat. tapi serius.

11selamat

27.07.2026

selamat, kamu lulus.
aku bangga banget sama kamu.

sidang kamu, 27 juli 2026

kamu bilang takut. bilang ngga yakin. tapi kamu ngetik tiap malem, pagi bangun lanjut lagi. sekarang udah lulus.

selamat ya.

10yang mau aku bilang

Hey,

I know you didn't expect to find this. And I know things between us aren't okay right now. But I couldn't let this moment pass without finally saying something I've been holding onto for a long time.

You always asked me when I first knew about you, and how.

Every time, I'd just smile and say I'd tell you when we get married.

So here it is. For the first and maybe the last time.

I first saw you on August 9, 2022. Just a photo of you that landed on my phone. I didn't say anything to anyone. I just kept thinking about it, too scared to do anything. For a whole month I told myself to let it go. But my friends kept pushing me. So on September 13, I finally opened Instagram, found your profile, and typed the most nervous message I've ever written.

You replied.

And everything changed.

We became official on December 31, 2022. Your 19th birthday. But honestly, I loved you since we were 18. There's a lyric that's been stuck in my head since the day I met you. "I have loved you since we were eighteen." That's just the truth. That's always been the truth.

We grew up together. We hurt each other. We came back to each other, again and again, because somewhere deep down I think we both knew what we had was real. And it was. It still is, at least for me.

But I also know I let you down. More than once. More than you deserved. I said things I shouldn't have said. I got angry when I should have just been patient. I made you tired when all you ever deserved was to feel safe. I'm sorry for that. Not because I want anything back. Just because you deserved better than the version of me I kept being.

You're one of the kindest people I've ever known. The way you care for people, quietly and without making a big deal of it. I hope you never lose that.

I'm grateful. More than I know how to say. Out of everyone in this world, I got to be the one who knew you, who got to walk beside you, even just for a while. You taught me what it actually means to love someone and to care for them. I wouldn't take any of it back, not even the hard parts, because all of it led me here, and here is where I finally get it.

Thank you. For every laugh, every late night, every time you chose to stay when leaving would've been easier. Thank you for putting up with me longer than I deserved. Thank you for being you.

When you walk into that room and defend everything you've worked so hard for, I hope you feel how proud I am of you, even from wherever I am. You made it. You really did.

I'm not writing this to ask you to wait. I'm not making any promises. I just want you to know I'm going to be better. Not so you'll come back. But because you reminded me of who I actually want to be.

As for what comes next, I don't know. Nobody does. And I'm okay with that.

I just hope life is really good to you. I hope you find peace, and happiness, and everything you deserve. And if someday our paths cross again when we're both in a better place, well. We never know.

Until then, I'm rooting for you.

Always.

Ferrel

satu hal kecil

↑ buka. ada di dalam.

cukup sampe sini.

12our memories

our memories

taruh foto-foto yang ngga ada tanggal, ngga ada cerita khusus. cuma pingin ada di sini. nanti aku tambahin.